社交賬號登錄

社交賬號登錄

0/34

上傳頭像

拖拽或者縮放虛線框,生成自己滿意的頭像

頭像

預覽

忘記密碼

設置新密碼

文化

法醫人類學家是做什么的,他們如何看待死亡?

曾夢龍2020-03-11 19:11:24

這本書提供了對死亡的獨到見解,包括死亡的原因、我們對待死亡的態度。作者從法醫科學的角度為我們呈現死亡的多面性,讓這本書獨特又充滿魅力?!獎P西?萊克斯,法醫人類學家

《法醫報告:死亡教會我們什么》

內容簡介

蘇·布萊克每天都要面對死亡,作為一名法醫人類學家,她將自己的目光投向實驗室中的普通人骸骨、墓地、暴力、謀殺、分尸現場,以及因戰爭、事故或自然災害引發的大規模死亡事件。

在這本書中,她為我們揭示了她親眼見證的死亡的不同面目,通過自己參與的真實案例探索了法醫學科的發展與進步,也講述了法醫人類學這一學科對其工作及生活的影響與感悟。

作者簡介

蘇·布萊克(Sue Black),女爵士,世界范圍內具有影響力的解剖學家、法醫人類學家。曾任鄧迪大學法醫科學研究中心主任?,F為蘭卡斯特大學副校長,主要負責公眾參與工作。

1999 年,她帶領英國法醫小組在科索沃搜集戰爭犯罪證據。 2004 年印度洋海嘯之后,她是率先到達泰國的法醫人類學家之一,為那里的死難者鑒定身份。蘇·布萊克也經常出現在媒體上,她的日常工作被拍攝成紀錄片,在 BBC 第二臺播出的《歷史疑案》(History Cold Case)中也有表現。

2016 年英國女王生日之際,她被授予大英帝國司令勛章,以表彰她在法醫人類學方面的杰出貢獻。

書籍摘錄

導言? 法醫人類學家到底是做什么的

生命中的最大損失不是死亡,而是當我們活著時就在我們心中死去的東西。

諾曼·卡森斯,政治記者(1915—1990)

關于人類生存的各個方面,大概死亡及其相關之事是充斥著最多陳詞濫調的。死亡成為邪惡的化身,是疼痛和不幸的先聲,是在陰影中出沒、獵獲的捕食者,是夜間險惡的竊賊。我們給她安上不祥的惡名:冷酷的割麥人、無差別的軋路者、黑天使、蒼白騎士。我們把她畫成藏在黑色連帽斗篷里的殘破骷髏,舞弄著一把置人于死地的鐮刀,她只需一揮,就將我們的靈魂從身體中帶走。有時她是一個長著羽毛的黑色幽靈,兇惡地在上空盤旋,我們只能蜷縮在角落而毫無還手之力。在許多區分了名詞性別的語言(如拉丁語、法語、西班牙語、意大利語、波蘭語、立陶宛語、挪威語)里,死亡是陰性名詞,但她卻常被描繪成一個男人。

尖刻地對待死亡很容易,在現代世界,她已經成為一個與我們敵對的“陌生人”。人類取得了無數成就,但要對生與死的復雜關聯做解釋,我們并不比幾百年前進步多少。在有些方面,我們可能比以往任何時候都更不理解死亡。我們大概已經遺忘死亡是什么,她的目的是什么,我們的先人可能把她看作朋友,我們則把她當作不受歡迎的邪惡對手,要躲著她,或者令她臣服——越久越好。

對于死亡,我們的默認態度是要么丑化她,要么神化她,有時在這兩端之間搖擺。不管是哪種態度,不到萬不得已我們都不愿提及她,免得一提她就會靠得更近。生命是輕盈、美好和幸福的,死亡是黑暗、邪惡和悲傷的。善與惡,獎與懲,天堂與地獄,光明與黑暗——我們具有那種林奈式的分類喜好,將生和死干脆劃分為對立的兩頭,于是就安心地懷抱著對錯分明的幻象,卻可能不公平地將死亡驅趕到黑暗中去。

結果我們開始畏懼死亡,仿佛她會傳染,要是吸引了她的注意,她就會在我們還沒準備好停止生命之前來到我們面前。我們要么虛張聲勢地演繹,要么取笑她來麻木自己,以此來掩蓋自己的恐懼。但是其實我們知道,當自己的名字排在她手里名單的首位時,我們是笑不出來的,她最終總會叫到我們的名字。所以在很小的時候,我們就懂得對死亡抱著虛偽的態度,一面嘲弄她,一面深深地敬畏她。為了將她的利刃磨鈍,緩解痛苦,我們習得新的語言。我們說“失去”了某人,悄悄談論他們的“逝去”,用莊重尊敬的語調和其他人一同哀悼一位所愛之人的“離去”。

我沒有“失去”父親——我完全知道他在哪兒。他埋在因弗內斯城里的唐納赫里奇公墓,在殯儀員比爾·弗雷澤給的一個可愛木匣子里。父親本人也會喜歡那匣子,不過他可能會覺得它太貴了。我們把他放進地上的一個洞穴里,放在他父母快要散架的棺材上,那兩具棺材現在盛的不過是他們的骨頭和死時僅剩的幾顆牙齒。父親沒有逝去,沒有離開,我們沒有失去他:他就是不再呼吸了。其實他最好是什么地方也沒有去,不然他惹了大麻煩,太不為人著想了。他的生命消失了,世界上的任何委婉修辭都沒法把生命帶回來,沒法把他帶回來。

我在一個規矩嚴格、毫無廢話的蘇格蘭長老教會家庭長大,我們把鐵鍬叫作鏟子,經常把同理心和感傷看作弱點,這種教養令我務實、不顧顏面,成為一個實務者,一個現實主義者。論及生死之事,我沒有什么誤解,討論時也盡量誠實坦率,但這并不是說我就毫不介懷,面對他人的生死時沒有痛苦、哀慟,沒有同情。鄧迪大學的菲奧娜牧師總能啟迪人心,她曾說過一句很有道理的話:“在安全距離外說溫柔的話,帶不來一點安慰?!?/p>

在 21 世紀,我們已經如此成熟,為什么還是選擇躲在熟悉又安全的從眾和拒斥之墻后面,而不能敞開心扉,想想死亡可能并不是我們害怕的那種魔鬼?她不一定駭人、殘酷、粗暴,她可以沉默、安寧、慈和。也許問題在于,我們不信任她,是因為我們不愿去了解她,在一生中都不愿費事去嘗試理解她。要是我們能理解她,也許就能認識到,我們可以將死亡作為生命歷程中不可或缺的部分而接受。

我們將出生看作生命的起點,將死亡看作生命的自然終結。但要是死亡只是存在的另一個階段的起點呢?這當然是大多數宗教的前設,好教我們不害怕死亡,因為它只是通往前方更美好生活的入口。這種信念世世代代相傳,安慰了許多人,可能正是我們的社會日漸世俗化所留下的空白,促使我們對死亡及其所有標志的那種古老的、本能的、未經證實的憎惡再次升起。

無論我們懷有什么信仰,生與死就是同一條線上必定相連的兩個部分。一方不脫離另一方存在,也無法脫離。無論現代醫藥如何干預,死亡總是最終得勝。既然我們沒有辦法最終回避它,專心改進和品味我們出生和死亡之間的階段——生活,可能更好。

法醫病理學和法醫人類學的根本差異,就在此處。法醫病理學追溯的是證明死亡原因和方式的證據,死亡是旅途的終點。而法醫人類學則重建旅途本身,也就是生命的全過程。我們的工作是將生時構建的身份和死后身體的遺存結合起來。因此,法醫病理學和法醫人類學在死亡一事上搭檔工作,在破獲罪案上當然也是如此。

在英國,人類學家和病理學家不同,人類學家屬于科學家而非醫生,因而沒有醫學資格證實死亡或死亡原因?,F今科學知識持續拓展,病理學家也無法成為所有事情的專家,人類學家就在牽涉死亡的重大罪案調查中發揮重要作用。法醫人類學家協助解讀與受害人身份相關的線索,由此可以幫助病理學家判斷死亡方式和原因。在停尸臺上,各個學科貢獻技藝,互相補足。

舉個例子。在一張停尸臺邊,我和一位病理學家面對的是深度腐壞的人類遺體,其顱骨碎成 40 余塊混在一起。病理學家作為具有醫學資格的從業者應判定死因,她認為,死因很可能是槍傷,但還不確定。她將灰色金屬臺子上那一堆白色骨頭碎片檢查了半天,很是沮喪,對我說:“我沒法辨別這些部位,更別提把它們組裝起來了。那是你的活兒?!?/p>

法醫人類學家的職責首先就是幫助確認這個人生前是什么人。他是男性還是女性?是高還是矮?是年老還是年輕?是黑皮膚還是白皮膚?骨骼有沒有外傷或疾病的表征?有的話就可能聯系上醫療或牙齒治療記錄。我們分析骨頭、頭發和指甲的成分,是否能說明這個人住在何處,吃哪種食物?在眼下這個案子里,我們能不能做一個人類三維拼圖,不僅揭示死因(確實是顱骨槍傷導致死亡),而且顯示死亡方式?收集了這些信息,完成拼圖,我們就可以確定這個年輕人的身份;并且我們確認子彈是從腦后射入,從前額雙眼間射出,從而驗證了目擊證人的證詞。這是場近距離射殺,受害者跪著,槍就抵在他的后腦上。他只有15 歲,是因他的宗教信仰而被殺的。

另一個案子也可反映人類學家和病理學家的共事關系。案中一個不幸的年輕人在屋外街道上撞見了一伙正要砸車的少年,被毆打至死。他的身體曾被拳打腳踢,致命傷在頭上,表現為多處顱骨骨折。在這個案子里,我們知道受害人的身份,病理學家可以確定死因是鈍器創傷導致大量內出血。但她也想在報告中指出死亡是怎么發生的,尤其是最可能的兇器種類。我們辨識出每一塊顱骨碎片,將它們重組,然后病理學家就發現,由錘子或類似形狀的兇器在頭部的一次擊打,造成了一處集中凹陷骨折和多處放射狀骨折,導致顱內出血,最終致死。

對一些人來說,生命的起點到終點之間有漫長的距離,甚至超過一個世紀;而對這些謀殺事件的受害人來說,生與死之間的間隔就短多了,有時可能只隔著飛速流逝的寶貴數秒。從法醫人類學的視角來看,長生當然好,生命越長,其經歷就會在身體上書寫和存儲更多的痕跡,遺體上的印記就會更加清晰。對我們來說,解鎖此類信息就猶如從書里閱讀,或者像從 U 盤里下載一樣。

蘇·布萊克,來自:維基百科

在大多數人看來,這趟塵世旅程最糟糕的結果就是生命被截短,但我們如何評判怎樣算是短命?毫無疑問的是,我們在出生之后活得越久,生命遲早要結束的可能性就越高:在大多數情況下,我們 90 歲時都比 20 歲時更接近死亡。從邏輯來說,比起眼下此刻,我們以后與死亡的關系只會更近,不會更遠。

那有人死去時,我們為什么驚訝呢?每年全世界有超過 5500 萬人死去,一秒死去兩個。死,是我們在生活中能絕對肯定將會發生在每一個人身上的事情。當然,這并不會消解我們在親密的人死去時的悲傷和哀慟,但死亡不可避免,這就需要一個有用、實在的處理辦法。我們不能對自己生命的創造施加影響,生命的結束又是不可避免的,那或許我們應該注重能夠調整的事情,那就是我們對從生到死之距離的期待。也許,就是這種期待,才是我們應該嘗試更有效處理之事,要量度、承認和頌揚這段距離的價值,而非其長度。

過去,要延遲死亡不那么容易,那時我們似乎更善于調整對生命的預期。例如在維多利亞時代,嬰兒死亡率居高不下,沒有人會因一個孩子活不到一周歲而感到驚訝。那時,一個家庭里好幾個孩子都取同一個名字并不罕見,這樣即便那孩子沒活下來,名字也活下來了。而在21 世紀,嬰兒的死亡罕見多了,但要是有人對99 歲時的死亡還感到震驚,就完全不合理了。

對每一個努力擊退死亡的醫學專家而言,社會預期是個戰場。他們能希求做到的,最多就是贏得更多時間,拉大生死之間的距離。他們最終總是要輸掉的,但不應為此阻止他們,也阻止不了他們繼續嘗試。每一天,在全世界的醫院和診所里,生命都在延續。然而,實際上,有些醫療成就只不過暫緩了死亡的發生。死亡還是要來的,即使不是今天,也可能是明天。

數個世紀以來的社會都會記錄和量度預期壽命。預期壽命是指在統計學意義上我們最可能死去的年齡,或者積極點看的話,它是指我們預計活著的最長時間。壽命表是很有意思也有用的工具,但它也很危險,因為它會造成人們對壽命的預期,但有些人達不到,有些人會超過。我們沒辦法知道自己會是那個平均線上的標準“老李”,還是個例外,我們會落在壽命鐘形曲線的這一邊,還是那一邊。

要是我們發現自己是在曲線的某一邊,就會產生情緒。我們活到超過預期壽命就會自豪,因為這事讓我們覺得自己以某種方式戰勝了困難。要是我們沒有達到預期的年紀,我們撒手人寰之后,親友會覺得所愛之人的生命被奪走,由此感到憤怒、苦痛和挫敗。但壽命曲線的本質恰是如此:標準只是標準,我們大多數人都落在這一標準的周圍。怪罪死亡,控訴她殘忍地竊取生命,是不公平的。死亡總是誠實地表明,我們的生命長度可能落在人類生命范圍內的任何位置。

世界上已證實的最長壽者,是法國女性讓娜·卡蒙(Jeanne Calment),她在1997 年去世時年紀為122 歲又164 天。1930 年我母親出生時,女性預期壽命是63 歲,因此她在77 歲去世,就超出標準14 年。我的祖母干得更出色:她1898 年出生,那時的預期壽命只有52 歲,但她一直活到78 歲,超出了26 年,這反映了她有生之年醫學的巨大進步——盡管她吸的煙最后沒幫上忙。我在1961 年來到這個世界,預測大概有74 年的生命,那現在我只有15 年可活了。我的天,怎么會這么快?不過,基于我目前的年齡和生活方式,我現在能實實在在地預計活到 85 歲,那我可能至少還有 26 年時間。頓時松一口氣。

這樣,我在生命歷程中有望額外獲得 11 年。很棒吧?不一定。問題在于,我不能在 20 歲甚或 40 歲時得到這 11 年,要是我能得到這 11 年,那得在我 74 歲的時候了。青春總被虛度,唯愿在年少力強時獲賜光陰啊。

對預期壽命的計算逐漸準確,我們已知在下兩代,即我的子輩和孫輩,會出現人類歷史上最多的百歲壽星,但我們這個物種能夠生存的最大年限卻沒有增加。劇烈變化的是我們死亡時的平均年齡,所以我們見到越來越多的個體落在那條鐘形曲線極右邊的區域。換言之,我們在改變人類人口結構,由老年人口增長引發的健康和社會問題激增,由此可一窺此種變化的社會影響。

生命延長一般是要慶賀的,但有時我也懷疑,是否不惜一切代價掙扎著活得盡可能久,實際上只是在延遲死亡而已。預期壽命可能會變,但死亡總是會如預期般到來。哪天我們真的征服了死亡,人類和地球才真正陷入了麻煩。

我每天的工作都是與死亡為伍,我慢慢地開始尊重她。我沒有發現什么理由讓人恐懼她或她的作用。我認為自己已經相當了解死亡,因為我們用于交流的語言直接、平白、簡單。她結束她的活兒,我才能開始我的活兒。而且有賴于她,我的事業得以持久、卓有成效、興味盎然。

本書不是傳統的關于死亡的論著,不走列舉高屋建瓴的學術理論和文化奇談的熟門套路,也不調制溫暖的雞湯。我只會試圖探究自己了解到的死亡的多個面貌,包括她已經展現給我的,

以及大約 30 年后她最終將要向我顯露的那一面,要是她容許我活那么久的話。法醫人類學追求的是通過死亡重建生時的故事,本書同樣既關乎死,也關乎生,它們是整個連續整體不可分割的部分。

我只向你要求一件事:暫且放下你對死亡的既有成見,放下不信任、恐懼和厭惡,或許你就會開始像我一樣看待她。你或許還會開始因她的陪伴感到溫暖,更了解她,不再害怕她。據我的經驗,和她打交道有壓力,也令人著迷,從不枯燥。但她很復雜,有時無法預測,令人訝異。當你直面她時,你并不會失去什么,或許你會發現,和一個認識的惡魔打交道,總好過與自己完全不了解的魔鬼相處。


題圖為網劇《法醫秦明》劇照,來自:豆瓣

喜歡這篇文章?去 App 商店搜 好奇心日報 ,每天看點不一樣的。

广西彩十一选五 豪利棋牌app老版本 20选5选号公式 时代新材股票 森林龙江棋牌填大坑 彩金捕鱼免费下载 单机四川麻将血战免 捕鱼大亨破解版 app棋牌软件开发 新天药业股票 网赚游戏赚钱